태권도 시작한 아이

 

도복 입고 첫날부터 울어버린 아이

친구가 다닌다는 말에 자기도 태권도 하고 싶다고 노래를 부르던 아이였다. 등록하고 도복까지 맞춰 입힌 첫날, 정작 관장님 앞에 서자마자 울음을 터뜨렸다. 낯선 어른, 낯선 구호, 낯선 동작 앞에서 아이는 완전히 얼어붙었다. 며칠 전까지만 해도 도복을 입어보며 신나 하던 모습을 생각하면, 이 급격한 태도 변화가 당황스러웠다.

하고 싶다는 마음과 무섭다는 마음이 같이 있었다

집에 와서 물어보니 태권도 자체가 싫은 건 아니라고 했다. 다만 관장님 목소리가 크고, 다른 형 누나들 앞에서 혼자 못 따라 할까 봐 무서웠다고 한다. 하고 싶은 마음과 무서운 마음이 동시에 있었던 셈이다. 이 두 감정을 구분해서 들어보니, 그만두게 할 일이 아니라 적응할 시간을 주면 될 문제라는 생각이 들었다. 그냥 "태권도 무서워서 안 갈래"라는 한마디만 들었다면 아마 성급하게 그만두게 했을지도 모르는데, 이유를 하나씩 물어보니 상황이 전혀 다르게 보였다.

관장님과 미리 이야기를 나눴다

다음 수업 전에 관장님께 따로 말씀드렸다. 아이가 큰 소리나 낯선 환경에 적응하는 데 시간이 좀 걸리는 편이라고, 처음 몇 번은 조금 배려해주실 수 있는지 여쭤봤다. 관장님도 흔한 일이라며, 처음엔 맨 뒷줄에서 천천히 따라오게 하겠다고 하셨다. 그 배려 하나로 아이의 부담이 확실히 줄어드는 게 느껴졌다. 실제로 관장님이 첫 인사를 나눌 때 일부러 아이 이름을 불러주고 눈을 맞춰주신 것도, 아이가 낯선 공간에 조금씩 마음을 여는 데 도움이 됐다.

도복만 입고 구경하는 것부터 다시 시작

두 번째 수업부터는 무리해서 참여시키지 않고, 도복만 입은 채로 옆에서 지켜보는 것부터 다시 시작했다. 다른 아이들이 발차기 하는 모습, 구호 외치는 모습을 옆에서 지켜보다가, 스스로 몸이 근질거리는 순간이 오길 기다렸다. 삼 주쯤 지나자 아이가 먼저 "나도 저거 해볼래"라며 대열에 슬쩍 끼어들었다. 그 순간을 놓치지 않고 관장님도 자연스럽게 "어, 왔네" 정도로만 반응해주셔서, 특별히 주목받는다는 부담 없이 조용히 스며들 수 있었다.

작은 성공부터 쌓아 올렸다

처음엔 기본 동작 하나도 어설펐다. 그때마다 관장님은 "이번엔 발이 더 높이 올라갔네"처럼 아주 작은 발전도 짚어서 칭찬해주셨다. 집에서도 그 칭찬을 그대로 이어받아서, "오늘 뭐 잘했어?"라고 물으며 스스로 그날의 작은 성취를 말해보게 했다. 실패보다 그 안의 작은 성공을 계속 찾아주는 방식이 자신감을 서서히 채워주는 것 같았다.

승급 심사를 앞두고 생긴 새로운 걱정

몇 달 지나 첫 승급 심사를 앞두자 또 다른 걱정이 생겼다. "떨어지면 어떡하지"라는 불안이었다. 이번엔 결과보다 과정에 초점을 맞췄다. "떨어져도 다시 도전하면 되는 거야, 지금 준비한 것만으로도 이미 잘한 거야"라고 미리 말해줬다. 다행히 첫 심사는 무사히 통과했지만, 설령 안 됐어도 큰 문제가 아니라는 걸 먼저 알려준 게 아이 마음을 훨씬 편하게 만들어준 것 같았다.

지금은 이렇게 달라졌다

이제는 태권도 가방을 스스로 챙기고, 관장님 목소리가 커도 움츠러들지 않는다. 승급 심사 얘기가 나오면 오히려 신나서 "나 이번엔 노란 띠야"라며 먼저 말한다. 처음 울음을 터뜨렸던 그 모습이 상상이 안 될 정도다.

지금 드는 생각

그만두게 하는 것도, 억지로 밀어붙이는 것도 아닌 세 번째 선택지가 있다는 걸 이번에 배웠다. 아이의 속도에 맞춰 환경을 조정하고, 어른들끼리 소통해서 배려를 구하고, 작은 성공을 하나씩 쌓아주는 방식이었다. 새로운 활동을 시작할 때 아이가 위축된다면, 그 활동 자체보다 적응하는 방식을 먼저 살펴보는 게 순서인 것 같다.

돌이켜보면 첫날 울음을 보고 "역시 아직 이르구나" 하고 바로 그만두게 했다면, 아이는 태권도뿐 아니라 새로운 걸 시작하는 것 자체에 대한 두려움을 하나 더 갖게 됐을지도 모른다. 대신 원인을 나눠서 살펴보고, 어른들끼리 미리 조율하고, 아이 속도를 존중해준 몇 주가 결국 훨씬 긴 시간을 아껴준 셈이 됐다. 앞으로 또 다른 낯선 도전 앞에서 아이가 얼어붙는 순간이 온다면, 이번 경험을 떠올리며 똑같이 조급해하지 않으려 한다.