양치 싫어하는 아이

양치할 때마다 입을 앙다무는 아이

저녁마다 양치 시간이 되면 전쟁이었다. 칫솔을 보기만 해도 입을 꽉 다물고 고개를 돌렸다. 겨우 입을 벌리게 해도 몇 초 만에 다시 닫아버려서, 제대로 닦았는지 알 수 없을 정도로 대충 끝나는 날이 대부분이었다. 치과 검진 때마다 충치 걱정을 듣다 보니, 이대로는 안 되겠다는 생각이 점점 커졌다.

억지로 벌리려다 서로 기분만 상했다

처음엔 힘으로라도 입을 벌리려 했다. 턱을 살짝 잡고 "아 해봐"를 반복하며 억지로 닦았는데, 그럴 때마다 아이는 울고 나는 지쳤다. 양치 시간만 되면 서로 예민해지니, 하루를 기분 좋게 마무리하기가 점점 어려워졌다. 하루 이틀도 아니고 매일 저녁 같은 실랑이가 반복되니, 나중엔 양치 시간이 다가오는 것 자체가 부담스러워질 정도였다.

왜 싫어하는지부터 물어봤다

한번은 진정된 상태에서 차분히 물어봤다. "양치할 때 뭐가 제일 싫어?" 돌아온 답은 의외로 구체적이었다. 칫솔모가 잇몸에 닿을 때 따끔거리는 느낌이 싫다는 거였다. 그냥 하기 싫은 게 아니라 실제로 불편한 감각이 있었던 거다. 그동안 단순히 게을러서, 혹은 놀고 싶어서 피하는 줄로만 알았는데, 실제로는 매일 밤 그 따끔한 느낌을 참아왔던 거라고 생각하니 마음이 짠했다.

도구부터 바꿔봤다

그래서 칫솔모가 더 부드러운 제품으로 바꿨다. 치약도 향과 맛이 강한 것 대신 순한 맛으로 골랐다. 도구를 바꾼 것만으로 저항이 눈에 띄게 줄었다. 그동안 "그냥 하기 싫어서 그런다"고 생각했던 게 미안해질 정도였다.

순서와 역할을 아이에게 넘겨봤다

동시에 양치 순서를 아이가 직접 정하게 했다. "어디부터 닦을까?"라고 물으면 스스로 "위에 먼저"라고 정했다. 그리고 처음 얼마간은 아이가 먼저 자기 칫솔로 살살 닦아보게 하고, 마무리만 부모가 도와주는 식으로 역할을 나눴다. 전부 맡기지 않되 일부는 스스로 결정하게 하니 거부감이 줄었다. 타이머로 30초씩 재면서 "이번엔 어금니 30초"처럼 구간을 나눠 진행한 것도 도움이 됐다. 언제 끝나는지 예측할 수 있으니 아이도 훨씬 안심하는 눈치였다.

이렇게 달라졌다

요즘은 양치 시간이 되면 스스로 칫솔을 가져온다. 여전히 마무리는 도와줘야 하지만, 예전처럼 입을 앙다물고 버티는 일은 거의 없다. 돌아보면 싫어하는 이유를 짐작만 하고 넘어갔던 게 문제였다. 직접 물어보고 나서야 진짜 원인이 보였고, 그 원인에 맞춰 도구와 방식을 바꾸니 훨씬 수월해졌다. 아이가 뭔가를 유독 거부할 때는, 이유를 짐작하기 전에 먼저 물어보는 게 순서라는 걸 다시 한번 느꼈다.

돌이켜보면 처음 몇 주 동안 힘으로 밀어붙였던 시간이 가장 아까웠다. 그때는 왜 그렇게 싫어하는지 물어볼 생각조차 못 하고, 그냥 "다들 하는 건데 왜 유독 너만"이라고만 생각했다. 이유를 알고 나니 해결은 오히려 간단했다. 아이의 저항에는 대부분 이유가 있다는 걸 양치 습관 하나로 다시 배운 셈이다.